■旅と大きな空


南の島に行ってきた。マレー半島の右側に浮かぶ小さな島。
友人が年に1、2回必ず行っているという場所。
秋にも行くんだけど一緒にどう?と誘われて、ほとんど思いつきのように同意した。
二人で島に行くのよ、なんて話をしていたら、共通の友人であるところの男の子が、
「ああ、いいですね。俺も行きたい。」というから「おいでよ。」と
それもほとんど考えなしに同行が決まって、なんだか妙な3人組で行ってきた。

とにかくシュノーケリング。
大きな海ガメに会って夢中でついていったり、
珊瑚の原色に目がくらくらしたり。本当に空を飛んでいるみたいで、
気持ちよくって時々怖くて、どっちにしろ「わー」とか「こわー」「すごー」とか
しゃべっちゃうから、海水をいっぱい飲んでその都度あわてた。

彼女の友人のボートで人の住んでいない島にも行った。
砂が白くて眩しくて目を開けていられなかった。
砂浜は珊瑚の死骸の粒だということが感覚として理解できた。
死は美しすぎる。海の中は色で溢れ雑多に豊かだ。
帰りに彼の母さんのところでやしの実をもいでもらって、汁をガブガブ飲んだ。
1Lくらいありそうな量だったけど、汗をかいた体は不思議にそれを吸い込んだ。
飲み終わるとナタで割って、中の実をスプーンでこそぎとって食べる。
それはぷるんとした食感でおいしかった。

ハンモックでぶらぶら揺れたり、
ただベンチで本を読んだり、絵をかいたり。
最後の夜は、浜辺で焚き火を囲んだ。
「キロロー」「ミライー」とのリクエストに
きろろの『未来』を歌ってあげた。いっぱいの星を見ながら
心を込めて歌った。母さんを思う歌だよ、と教えたら
恋の歌じゃなくてがっかりみたいな顔をしていた。

彼らは恋の歌が大好きだ。しかもちょっと悲しいやつ。
町に行くとコテコテPOPS調の悲しげな声が
いろんなスピーカーから流れてた。

島の男の人たちは午後になると、カフェに集っておしゃべりしたり
新聞を読んだり、ちょっと若い集団はビリヤードをしたり、
それぞれのんびり過ごしている。
子供は完全放牧状態で、いったい誰の息子なのかわからない。
結婚前の男たちも、ちびっ子扱いに非常に慣れており、
みんながみんな何となく子供に注意を払ったり、
なんとなくかまったりしている。
それがまったく自然でうらやましい。

時間や約束に関してはやはりとてもゆるい。
最終日、空港まで行くのにボートで迎えにきてあげようか、などと
提案してくれた人に向かって、同行した私の友人は、
「そんなこと言って。本当に来るの?忘れないでしょうね?!」
と詰め寄る。提案したほうは、えへへ~みたいな笑顔で
「うーん、たぶん。がんばる。」とか言ってる。

おおらかさ、人の良さ、
生活のためにバランス良くついた筋肉。
女の子のシャイな笑顔。

この島もさまざまな問題を抱えている。
新しく建設中の港がさんご礁を破壊していること、
でもそれで観光客を呼べるようになるという矛盾。
島を出て行く若いひとたち。「私の彼は島での生活しか知らなくて、
それがいやだ」という女の人。外への憧れ。経済の格差。
単純にこの生活を羨むのはたぶん違うのだろう。
でもその本質的な輝きにはやはり、憧れる。
この人たちとこの島は素敵だと、素直に思った。

山に雲がかかり雷が鳴り、また雲が去って、
空が青を海に写す。その繰り返しと、浜を吹く風。
夕方、ピンクをまぶした淡い光に全身が包まれる感覚。

目をつぶって少し集中するとそれらを取り戻すことができる。
頬に吹く風すら感じる。

こうしている今も、確かにそこに存在するあの場所と彼ら。
私にとって旅行というのは、そのような場所を自分のなかに作る
ということに大きな意味があるように思う。
あの場所は確かにあったと、今思うことによって、
それが私のなかで確かな「今」となる。それを思うと心が満ちる。

私が生活をするのはまぎれもない、ここ、この場所だ。
誰かがここで生活する私を思ってどこかで心を満たすような、
そのような根のある生活を、私はしたい。
ありのままに生きることがそれにつながると、
今の私は確信していて、そういう意味では島もこの町も同じだ。
さんご礁はないけれど、新緑はエネルギーにあふれて芽吹く。
それを写しだす美しい海はなくても、雲に映える夕日は目を奪う。
季節は移ろい、空の色を変える。
世界はこんなに美しい。

人生自体を旅によく例えるけれど、たぶん本当にそのようなものなんだろうと思う。
心にいろいろな場所を刻んで、抱いて、最後の最後に私はどこへ帰るのか。
途方もなくてわくわくする。空を仰ぐ。
[PR]

by sho-ji21 | 2005-10-05 00:00 | エッセイのような

<< キンモクセイの香り タオルと母の小芝居 >>